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PARIS

Jeg kom gående ned af Boulevard Haussmann læsende 
i ”Turen går til Paris”. En velklædt herre nikkede 
anerkendende i min retning: ”Madame, vous êtes jolie 
et intellectuelle!”, sagde han. Jeg smilede venligt og 
fortsatte i retning mod stormagasinet Lafayette.  

På et gadehjørne sad en blond tigger med et bulet 
papkrus foran sig. Han var iført en t-shirt påtrykt 
teksten ”GAME OVER”. Selv om han havde en hvid 
papirkokkehue på som solhat, var hans næse helt rød, 
og han sad med et fjoget smil som antydede, at han 
ikke helt havde forstået situationens alvor. 
  
Indgangen til det fine magasin var blokeret af tre store 
turistbusser. Det myldrede med asiatisk udseende 
personer, som jeg i første omgang antog var japanere. 
Inde i bygningen var de overalt, de talte højt og 
begejstret med hinanden. De stod i grupper på 10-15  
stykker, omkring rejseledere som rakte kulørte 
brochurer ud til de ivrige hænder. I afdelingen for 
accessories havde de fordelt sig ved alle stande under 
den smukke gamle hvælving med glasmosaikker.  
Til min store overraskelse var ekspedienterne også 
asiater og konverserede kunderne på deres eget sprog. 
 
Jeg fik øje på en fornem læderpung, som havde samme 
facon som et revolveretui. Den franske ekspeditrice tog 
den op og viste mig, at der nede i pungen lå en lang 
guldkæde som kunne monteres i guldbøjlen til låsen, 
således at man kunne bære den over skulderen eller på 
tværs hen over brystet som et rigtigt våben.  
 
Jeg spurgte hende, hvorfor der var så mange japanere 
i varehuset. ”Madame, det er ikke japanere. Det 
er kinesere”. Hendes stemme kunne ikke skjule en 
smule frustration. ”De kommer for at købe franske 
mærkevarer, som man ikke kan få i Kina. Især 
CHANEL er de interesserede i. Rejseselskabet får store 
rabatter til deres gæster, fordi de skaffer så mange 
kunder. Af samme grund er her blevet ansat en masse 
kinesiske ekspedienter. Fordi kinesere kun taler 
kinesisk”. 
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Odeur 

Jeg overvejede et kort øjeblik at købe pistolpungen, 
men mærkede at jeg skulle på toilettet og skyndte mig 
videre.  
 
Da jeg endelig fandt dametoilettet opdagede jeg, at der 
også her var en lang kø af kinesere. Da det blev min 
tur, var toiletrullen helt tom. Jeg sad en tid og ledte i 
min håndtaske efter papirlommetørklæder og lyttede 
til de høje kinesiske kvindestemmer gennem døren.



HAMBURG

Det var et pænt kvarter med grønne områder, cafeer 
og specialbutikker. Folk hilste høfligt på hinanden,  
når de passerede forbi i Eimsbüttel. 
 
Ældre velklædte damer handlede i butikkerne. 
Deres hår var farvet og permanentet, frakker og 
spadseredragter i tonede farver hørte til etiketten. 
Mange gik ligefrem med hat, som det hører sig til  
for kvinder over 70 i pæne tyske byer. 
 
Frau Schmidt skilte sig ved første øjekast ikke ud. 
En lille dame omkring de 75 år. Hun var altid pæn i 
tøjet, velsoigneret og diskret elegant. Hun spadserede 
adstadigt gennem gaderne med sit indkøbsnet. Hun 
adskilte sig kun fra de andre damer ved at spadsere 
mere og længere. Af og til stoppede hun dog op og 
brød ud i spontan jodlen: Jooodeloo, Jooodelooo. 
 
Hendes optræden blev udvidet den dag hun begyndte 
at traske rundt i kvarteret med en grøn ballon i 
snor, som matchede farven på hendes spadseredragt. 
Hun bar den rundt med samme selvfølgelighed, som 
andre mennesker ville lufte en hund. I flere dage blev 
den omhyggelig promeneret på gader og stræder, 
indtil luften var sevet så meget ud af den, at den 
ikke længere kunne holde sin egen vægt. Hun gjorde 
ophold på udvalgte steder, poserede og brød ud i 
munter jodlen og fortsatte derefter sin indkøbstur. 
 
Hun var allestedsnærværende uden dog nogensinde 
at være til stede. Af og til virkede hun helt normal, 
som den gang hun stod i køen foran mig i banken. 
Hun rakte bankbogen frem mod den høflige bankmand 
og bad om at måtte hæve 100 DM. Han gik hen til 
sit skrivebord, tastede noget ind på computeren og 
kom tilbage til skranken: ”Desværre Frau Schmidt, 
de har uorden i deres økonomi, der er ikke penge nok 
på kontoen til at vi kan overføre betalingen af deres 
husleje, og derfor er det desværre ikke muligt at 
udbetale penge til dem”.  



Dell’aria

”Jodelooo”, udbrød Frau Schmidt.  
”…Jeg beklager meget, men vi har vores regler”, 
fortsatte bankmanden. 
”Jodelooo”, sagde Frau Schmidt. 
”Jeg er virkelig ked af det”, sagde han. 
”Jodeloo”, svarede Frau Schmidt med et smil:  
”Musik macht froh!” 
 
Hun samlede indkøbsnettet op fra gulvet drejede rundt 
og forlod banken med en høj jodlen.



ROM

Jeg flanerede ned ad Via del Corso. Kiggede rundt på 
de elegant klædte mænd og kvinder. Det var tydeligt 
at se, hvem der var lokale og hvem der var turister, 
selv om de fleste af os gjorde os umage. Der var 
amatørerne, og så var der de rigtig professionelle 
– romerne. Intet under at det tidligere havde været 
indføjet i ægtepagter, hvor mange gange om ugen 
manden havde pligt til at køre frem og tilbage på 
Corsoen i karet og vise konen frem i hendes fineste tøj. 

De mange modebutikker lokkede og jeg blev suget 
ind af en glasdør, hvor der lå en stabel bluser i årets 
petroleumsblå farve. Ekspedienten holdt en af dem op. 
Der var en lille sløjfe på, og den så ud som om den var 
syet til en dukke: ”Fleksible size, Signora. One size, 
fits all, it is stretch!”, sagde han og hev ud i den. Jeg 
smilede høfligt forlod butikken og fortsatte ned af 
gaden. 

Mit mål var at besøge Pasquino, den talende statue 
på Piazza Pasquino. Statuen havde fået navn efter en 
rapkæftet skrædder og havde tidligere stået foran et 
mondænt modehus et andet sted i kvarteret, inden 
den blev flyttet til sin nuværende plads. Legenden om 
statuen er, at den taler, kritiserer byens velhavere, 
politikere og paven. Tidligere var der dødsstraf for 
at lytte til den. Den virkelige historie bag er, at folk 
lagde sedler med politiske protester i munden på den.  
 
Jeg daskede videre ned ad gågaden opslugt af 
uendelige spejlinger af sko, tasker og kjoler – et 
scenario som dog blev brudt hver gang, jeg kom til 
et gadehjørne. Her holdt der politibiler fyldt med 
bevæbnede mænd, et brutalt sceneri som stod i skarp 
kontrast til de udstadsede folk på lørdagsindkøb. 

Hist og her så man dog grupper på 5-6 unge 
mennesker med sammenrullede røde faner, som 
ventede på bussen. Om eftermiddagen skulle der 
være protester mod finansverdenens grådighed og 
social ulighed. Arrangørerne var den internationale 
protestgruppe ”Indignati”, ”De Indignerede”. 



Jeg drejede af og nærmede mig stedet, hvor jeg 
havde fået fortalt at Pasquino stod på hjørnet til det 
romerske bymuseum. Han var temmelig ramponeret, 
knapt genkendelig som figur og han holdt et falleret 
fragment af en torso i sine arme. Munden og øjnene 
lignede noget, som nogen havde forsøgt at skrabe 
ud med en ske. Ansigtstrækkene var fuldstændig 
udviskede efter adskillige og voldsomme forsøg på 
at stoppe hans ytringer. Jeg stod og kiggede på hans 
opløste ansigt i lang tid. Jeg sagde ingenting, og det 
gjorde han heller ikke. 
 
Senere på dagen var der sort røg over byen. 
Demonstranter havde sat ild til forsvarsministeriet  
og adskillige modebutikker.

Burning City 



Ein Lächeln

KØBENHAVN

Jeg sad og slappede af på en bænk. En beruset kvinde 
i 30erne kom hen til mig: ”Giver du ikke nogen penge. 
Jeg trænger til at få noget at spise.” 
Jeg svarede: ”Desværre, jeg har ingen penge.” 
 
Kvinden blev rasende, råbte mig MEGET HØJT ind i 
hovedet: ”Kender man typen? Bruger det hele selv og 
vil ikke dele med andre!” 
 
Der blev helt stille omkring os, folk vendte hovedet og 
kiggede bebrejdende på mig, alt imens kvinden vendte 
ryggen til mig og trampede væk. 
 
Jeg sad et stykke tid på bænken, dagdrømte og 
stirrede frem for mig. Pludselig så jeg, at kvinden 
stadig kredsede rundt omkring mit bænk. Langsomt 
kom hun nærmere, men stoppede op hver gang jeg 
kiggede i hendes retning. 
 
Der gik lang tid inden hun igen stod foran mig og 
kiggede mig direkte ind i ansigtet: 

”Det må du fandeme undskylde, jeg har kigget på dig 
i lidt længere tid nu. Jeg kan godt se nu, at det tøj du 
har på ikke er dyrt. Der er jo bare noget, du har købt i 
nogle billige butikker.”



ISTANBUL

”Can I help you, madam?” 
”Nej, jeg står bare og beundrer deres smukke butik. 
Hvor er den flot!” 
”Kom indenfor Madam, jeg har det allersmukkeste 
herinde.” 
”Ok!”  
”Kom med herned bagerst i butikken. Her er det 
skønneste” 
 
Jeg fulgte efter og prøvede at finde de varer, som var 
genstand for hans lovprisning. Han pegede ned på den 
bagerste væg og jeg granskede hylderne i reolen. Som 
i resten af butikken var der ris, krydderier, parfumer 
og krukker.  
 
”Øh, jeg forstår ikke helt hvad de mener?” 
”Jo madam kig nu ordentligt efter.” Han nikkede i 
retning mod bagvæggen.  
I det øjeblik gik det op for mig at den bagerste væg 
var beklædt med spejlglas. Jeg stirrede ind i mit eget 
spejlbillede. 
 
”This madam, is the most beautiful thing I have ever 
seen!” 
 
Jeg begyndte at grine, roste ham for hans 
opfindsomhed og skyndte mig ud af butikken inden 
han fik solgt mig noget, jeg ikke havde brug for. 
På vej ud rendte jeg ind i en lille buttet mand:  
”I sell love tea!” råbte han.  
”How does it work?” spurgte jeg. 
”Do you wanna try?” 
 
Jeg vendte om, besluttet på at forlade bazaren. 
Manden fra den første butik havde nu lagt sig ned på 
de kølige marmorfliser. Han kiggede op på mig med et 
indsmigrende smil, mens han ved at bevæge to fingre 
legede, at hans hånd var en person, som spadserede 
ind i boden: ”Please Madam, come to my shop!”  



Skyline

Jeg gik udenom ham, kæmpede mig gennem de smalle 
passager. Overalt forfulgt af stemmer: ”Special price 
for you, Madam!”. Jeg for vild i gangene. ”Please 
madam, come to my shop!” Jeg var begyndt at gå i 
ring, men endelig fik jeg øje på udgangen. 

Jeg slappede af, glædede mig til at komme ud i lyset. 
Ved den sidste butik stod en tynd melankolsk mand. 
Han kiggede på mig med et trist blik og trådte et 
skridt frem: 

”Wait a minut, lady, I want to talk to you about my 
feelings …”



ROM

Et stort hvidt og orange skilt med en skildpadde på 
læner sig ud over fortovet: Il Tartarughino, restaurant 
og pianobar. ”Vi serverer også frokost hver dag”, står 
der på et mindre skilt i vinduet. Jeg er gået forbi flere 
gange, men først i dag passer tidspunktet med, at jeg 
også er sulten. 
 
Jeg går ind i restauranten og bliver budt velkommen 
af en tjener i hvidt tøj. Han følger mig ind i lokalet, 
som også er indrettet helt i hvidt. Bænkene langs 
med væggene er polstret med hvidt læder. Ryglænene 
er så høje, at de udgør paneler, der nærmest ser ud 
som om, at de er presset fast til væggen af de store 
læderknapper. På endevæggen er der et meget stort 
spejl, der fordobler rummets kølige elegance. I et 
hjørne er en forgyldt gipsskulptur af en skildpadde 
placeret ovenpå et hvidt klaver. 
 
Jeg er den eneste gæst i lokalet, får anvist et bord og 
udleveret et menukort. Jeg bestiller en salat og en 
flaske mineralvand. Tjenerne forlader rummet med min 
bestilling og efterlader mig med Dean Martin flydende 
ud af højtalerne. På vej ud til køkkenet stopper han 
op ved musikanlægget, kigger CD samlingen igennem 
og vælger et nyt stykke musik, inden han forsvinder. 
Musikken starter, mens jeg venter på maden. ABBAs 
greatest hits fylder rummet. 
 
Efter at have serveret min mad trækker tjeneren 
sig høfligt tilbage til et hjørne af lokalet. Jeg spiser 
langsomt salaten, mens jeg diskret studerer mit eget 
spejlbillede på endevæggen: 

”See that girl, watch that scene, she is the dancing 
queen ...”



Attacher



KØBENHAVN 

”Hvis jeg ikke er opmærksom, så stiller folk deres 
cykler op ad pølsevognen”, sagde damen i pølsevognen, 
”og faktisk er det kun forbeholdt mine kunder at 
parkere her.” 
 
Jeg spiste min ristede pølse og lyttede til hendes 
beklagelser. Hun var temmelig irriteret: ”I gamle dage 
markerede kommunen ens område med hvid maling 
nede på fortovet, men nu er det sparet væk. Så må man 
selv kæmpe for sit territorium. Faktisk har jeg næsten 
to meter hele vejen rundt om pølsevognen, som er mine. 

Engang prøvede jeg at markere arealet med 
elastikbånd, som jeg spændte ud mellem træerne, 
lygtepælen og det der skilt”. Hun nikkede i retning af 
et skilt, hvorpå der stod: Henstilling af cykler forbudt. 
”Tænk, så var der en cyklist, som var fræk nok til at 
banke på ruden og bede mig fjerne snorene, så hun 
kunne komme forbi. Jeg fortalte hende, at det ikke var 
tilladt at cykle på fortovet, men hun var ligeglad.  
Hold kæft, hvor blev jeg sur.” 
 
Jeg spiste det sidste af pølsen. Damen var i gang 
med at lægge nye røde pølser på grillen. Nede på 
fortovet hoppede en due rundt og spiste ristede løg af 
brostenene. 
 
”Engang var der nogle, som havde stillet deres cykler 
op ad bagsiden af vognen, så udgangen var helt 
blokeret” 
 
Jeg tyggede om munden og kiggede på den kraftige 
dame: ”Måtte du så kravle ud af vinduet?” 
”Nej” sagde hun. ”Jeg skal sgu nok sørge for at komme 
ud, om jeg så skal sparke de der cykler i småstykker.” 
 
Jeg dyppede det sidste stykke af pølsebrødet i 
ketchuppen, spiste det, tog en serviet og tørrede mine 
fingre. Jeg ønskede damen en god dag og fortsatte ned 
af gaden.



Mask



STETTIN

”I´m so happy to see you. You always feel so much 
safer, when you know where your group is! Then you 
know you are on the right track.” 
 
Jeg nikkede venligt til han, genkendte ham som 
japaneren fra Stettin-toget. Jeg vidste dog ikke at 
vi havde en ”gruppe”. Nu ventede vi på toget fra 
Angermünde til Berlin. Han fortsatte: ”Do you think 
they have a bathroom here?” Jeg pegede over mod 
stationen: ”Probably over there”. Han forsvandt hen ad 
perronen og hen til trappen. På vej ned krydsede han 
et ældre tysk ægtepar, som var på vej op. Manden gik 
i min retning og satte sig ved siden af mig på bænken, 
mens konen gik frem og tilbage i den sidste solstribe. 
 
Den gamle mand var iført en hjemmestrikket pullover. 
Han stillede sin trolley på højkant og begyndte at 
hive ting op af håndtasken og arrangere dem sirligt 
på det interimistiske bord: En flaske med tomatjuice, 
en gennemsigtig plastikdåse, der tidligere havde 
indeholdt ristede løg og som nu var fyldt op med 
fem pillede hårdkogte æg – samt en filmdåse med 
salt. Derefter fremdrog han en aluminiumspose, som 
tidligere havde været fyldt op med kaffe. Nu var der 
en stabel sammenklappede rugbrødsmadder med smør 
indeni.  
 
Antallet af madder passede præcist til størrelsen på 
posen. Han åbnede beholderen med æg og mens en 
svag rådden duft bredte sig, begyndte han at spise 
æggene med samme omhu, som han havde pakket 
ud. De blev sirligt strøet med salt og slugt sammen 
med rugbrødet. Da han havde spist tre æg, stoppede 
konen op foran vores bænk. ”Gute Appetit”, sagde 
hun og snuppede et æg. ”Tak, det smagte godt”, 
svarede manden: ”Jeg gemmer det sidste til toget”. 
Han pakkede langsomt tingene tilbage i tasken, denne 
gang i omvendt rækkefølge.

 



Taschenuhr

Japaneren kom tilbage op ad trappen, i samme 
øjeblik som toget ankom. Han smilede beroligende til 
mig. Den ældre herre rejste sig, hev op i håndtaget 
til trolleyen og gik sammen med konen hen imod 
togdøren. Da han løftede kufferten op i toget dryssede 
en smule salt ud over kanten og ned på perronen. 



VENEDIG

I blomsterbutikkerne i de små gader ved Fundamente 
Nove solgte de utroligt smukke blomster. Først da 
jeg kom helt tæt på, opdagede jeg, at de var lavet af 
plastik. Da jeg ankom med båden til begravelsesøen 
S. Michele var disse blomster overalt. Gravene på 
kirkegården var overdådigt pyntet med buketter og 
billeder af de afdøde. 
  
I den store afdeling med urnepladser var der en 
labyrint af tre-fire meter høje mure med små rum, som 
mindede om reolsystemer i et tætpakket bibliotek. Af 
og til så man en ældre kvinde eller mand kravle op 
ad en aluminiumsstige med en ny buket til vasen ved 
siden af det indhuggede familienavn. En kvinde stod 
med en støveklud, tørrede marmoret omhyggeligt af 
og rensede skidt ud af rillen på inskriptionen. 
 
I yderkanten af øen var der en lille dør i 
kirkegårdsmuren. Jeg kiggede ud på en lille kajplads 
med en gravko og en række containere. Den ene 
container stod åben og afslørede et bjerg af falmede 
plastikblomster og blege gule og rosa silkebånd. 
Bagved skvulpede vandet fra det åbne hav op på kajen.



Bastone da Passeggio 



BERLIN

Efter at have stået i billetkøen i ca. 10 minutter 
på Bahnhof Zoo fik jeg endelig foretaget mine 
reserveringer og kunne forlade Reisecentrum med 
frakken over armen, svedende, sulten og træt efter 
en lang dags traven rundt i Berlin. Da jeg nærmede 
mig udgangen, kom en ældre mand mig i møde med 
en blomsterbuket i hånden. Han rakte mig tøvende 
buketten: 

”Renate? Jeg har ventet på dig …” 
 
Jeg kiggede undrende på ham:  
”Der må vist foreligge en misforståelse.” 
”Nej, det er mig Hans Peter, jeg havde troet at du ville 
være kommet med toget en time tidligere.” 
”Jamen jeg har jo slet ikke været med toget. Jeg har 
bare været inde og bestille nogle billetter.” 
”Hold nu op”, fortsatte han ulykkeligt.  
”Jeg kan jo genkende dig fra billederne. Du kommer 
en hel time for sent. Jeg havde sådan glædet mig…” 
”Det må være en misforståelse. Jeg hedder slet ikke 
Renate. Jeg er udlænding. Jeg er ked af det, men nu 
må jeg gå.” 
 
Jeg forlod ham og jeg forlod stationen. Jeg gik ind i 
den nærmeste cafe og bestilte en sandwich og en kop 
kaffe.  
 
En tid var jeg koncentreret om at spise. Jeg mærkede, 
hvordan jeg blev rolig og tilfreds. Jeg tog skoene af 
nede under bordet, vippede med tæerne, lænede mig 
tilbage og strakte mig i stolen. Kiggede dovent ud af 
vinduet og fik øje på manden med buketten udenfor. 
 
Jeg kunne se, at han var forvirret. Hans hånd 
nærmede sig dørhåndtaget flere gange, hvorefter han 
fortrød igen. Han blev stående udenfor døren. Jeg blev 
siddende, selv om jeg havde drukket min kaffe. Jeg 
havde ikke lyst til at konfrontere mig med ham endnu 
engang. Han ville jo så gerne have, at jeg var Renate. 



Til sidst kom han alligevel ind. Stillede sig bedende 
foran mig:  
”Det er altså svært for mig det her, men kan du ikke 
bare indrømme, at du er Renate og ikke har lyst til at 
møde mig alligevel?”  
”Jamen jeg er ikke Renate. Jeg havde fortalt Dem det, 
hvis jeg var. Det lover jeg. De har bare forvekslet mig 
med en anden. Jeg har ikke noget med Deres historie 
at gøre. Bare de ville forstå det.” 
 
Han kiggede fortvivlet på mig og hans hånd med 
blomsterbuketten faldt slapt ned langs siden:  
”Er De sikker.” 
”Ja, jeg er helt sikker.” 
”Ok”, sagde han skuffet. Han lød ikke overbevist:  
”Så ha´ det godt … og undskyld.” 
 
”Det er i orden, ha det selv godt. Jeg håber de finder 
hende.”

Renate



ATHEN

Jeg gik forbi et dyrt konditori i det eksklusive 
Kolonaki kvarter. Området er et kendt tilløbsstykke 
for celebrity-spottere. Hvis man er ihærdig nok, kan 
man være heldig at få øje på en berømt filmstjerne 
eller en græsk studievært på shoppingtur i en Versace 
eller Valentino butik. I konditoriets vindue var 
der en overflod af små fine kager og kunstfærdigt 
dekorerede tærter. Det var september måned, 
middagstemperaturen var omkring 35 grader, men  
ud af den åbne dør strømmede julemusik:  
“Feeeed the woooorld, feeeed the woooorld, do they 
know its x-mas time at all?” 
 
Musikken blev hængende i ørene på mig, da jeg 
drejede rundt om hjørnet for at fortsætte min intensive 
window-shopping. Jeg blev indfanget af en spejling i 
en butiksrude. En person med en besynderlig aflang 
maske, der ragede næsten en meter op over hans 
hoved, sad på en betonkant og fodrede duer. Jeg 
vendte hovedet og kiggede nærmere på manden, der 
var indhyllet i en sværm af fugle. Jeg kneb øjnene 
sammen i det stærke sollys og langsomt blev det 
tydeligt, at det jeg i første omgang troede var en 
maske, i virkeligheden var en stang med lotterisedler. 
For at beskytte ham mod solen lænede stangen sig 
mod mandens trætte ansigt og tillod samtidig, at hans 
hænder var frie til at brække små bidder af et gammelt 
brød og kaste dem op i luften til duerne, som ivrigt 
greb dem i farten. 
 
Ingen andre end jeg bemærkede optrinnet. Manden 
var hensunket i meditation. Et ungt par gik tværs 
igennem dueflokken og hentede en scooter, som stod 
parkeret op ad muren ved siden af manden, trak den 
ud på gaden, gassede op og forlod stedet i en sky af 
røg. Jeg fortsatte min spadseretur. Da jeg kom ind på 
Ermou Gaden tog jeg et rutinemæssigt fast tag i min 
skuldertaske. Alle havde advaret mig mod lommetyve. 
Jeg havde ikke lyst til at risikere noget og sikrede mig 
derfor en ekstra gang, at tasken var lukket.  



Mit mål var den keramiske samling tilhørende Museum 
of Greek Folk Art, som befinder sig i en tidligere 
moske bag Monastiraki Stationen. Jeg åbnede døren 
og blev budt velkommen af en lille ældre dame, som 
sad på en stol indenfor døren med en ugeblad i skødet. 
Da jeg rakte hende mit museumskort lagde hun bladet 
ned på gulvet og rejste sig for at tjekke kortet:

”Hmmm … jeg ser du kommer fra Danmark. Sjovt nok 
sad jeg lige og læste, at der kommer en sæson til med 
hende Sofie som er kriminalkommissær. Den kommer 
på en kanal, som jeg ikke har. Men folk siger hun er 
god”. ”Ja”, svarede jeg: ”Danmark har faktisk lavet en 
del krimier i de sidste år som er blevet godt modtaget i 
udlandet.”  
 
Jeg gik rundt og kiggede på samlingen af naive 
keramiske figurer og kom til at fnise højt over de 
pudsige udtryk, som nogen af dem havde. Pludselig 
stod damen ved siden af mig. Hun kiggede insisterende 
på mig over læsebrillen: ”Jeg kom lige til at tænke på 
om I har meget kriminalitet i Danmark?  
Jeg mener…siden I laver så mange krimier?”
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Flaneuse de l’Europe  
Af Sanne Kofod Olsen

”Menneskemængden er hans rette element,  
som luften er for fuglene og vandet er for 

fiskene. Hans passion og hans profession er 
at blive et med menneskemængden.”  

 
— Charles Baudelaire; Le Peintre de la Vie Moderne, 1963 

Flanøsen er omdrejningspunktet for Mette Kit Jensens kunstprojekt 
Flaneuse de l’Europe. Men hvad er en ”flanøse” egentlig? Flanøsen 
er en byvandringskvinde, der går rundt i storbyen og suger indtryk 
til sig og lader forskellige ting ske. For at finde ud af, hvad ordet i 
virkeligheden dækker over, skal vi tilbage til midten af 1800 tallet, 
hvor flanøren spiller en væsentlig rolle i det moderne storbyliv og i 
kulturen i det hele taget. 

Forfatteren Charles Baudelaire var optaget af flanøren som 
person. En moderne type, en frihedssøgende sjæl, en kunstner, 
der bevægede sig rundt i det nybyggede moderne Paris’ gader 
i 1860’erne. Den moderne kunstner, som Baudelaire selv, og de 
mange malere, der i sidste halvdel af 1800-tallet skildrede det 
ofte muntre byliv i Paris. Flanøren karakteriseres som en ”vandrer”, 
”dagdriver”, ”levemand”, der går rundt i byens gader og observerer 
livet. Tilfældige ting sker og nye tanker opstår. En tilfældighedens 
vandring uden nogen forudbestemt retning men med det primære 
formål at lade sig underholde og inspirere af byens liv. 

Flanøren var en ”moderne” type, der afspejler den form for 
moderne liv, der opstod i midten af 1800-tallet med storbyernes 
opblomstring, industrialiseringen, arbejdslivets forandring, en ny 
måde at tænke fritidsliv på. Selv i dag er vores hverdagsliv og 
fritidsliv præget af den måde man begyndte at leve på i 1800-
tallet. Ideen om fritid, byliv, en søndag i parken, oplevelser i byen, 
turisme er begreber, der for alvor begyndte at tage form i 1800-
tallet. Dengang blev flanøren beskrevet af Baudelaire som en 
kunstner og en der skildrer det moderne liv. I dag er det for så vidt 
noget enhver kan gøre. 



Flanøren var dog altid en mand! Langt op i 1900 tallet var det 
ikke muligt for kvinder at bevæge sig frit rundt i det offentlige 
rum. Kvinder hørte til i hjemmet og i det tilfælde, at de brugte 
det offentlige rum var det enten ledsaget af deres mand, i 
forbindelse med ærinder eller under lignende ordnede forhold. 
En kvinde, der formålsløst vandrede alene rundt i byen, var en 
letlevende dame. 

Flanøsen er altså et nyt begreb. ”En kvinde, der opfører sig som 
en flanør”, står der i et leksikon. Er det så en kvinde, der opfører 
sig som en mand, kunne man spørge sig selv? Men sådan 
er det jo ikke helt. Kvinder kan godt bevæge sig frit rundt, i 
hvert fald de fleste steder i verden. Alligevel handler Mette Kit 
Jensens projekt også om at gøre en historisk manderolle til en 
kvinderolle både som flanør og som kunstner. 

Mette Kit Jensen giver i kunstprojektet ”Flaneuse de l’Europe” 
et bud på, hvad en flanøse er, hvordan hun ser ud og hvordan 
hun bevæger sig igennem byen. Fotografier af en række 
genstande, der kan ses i denne bog, kendetegner flanøsen. 
Hun er en dandy. En forfængelig type, der har klædt sig fint 
på til dagens vandring i byen, som også flanøren gjorde det i 
1800-tallet. Og tempoet. Tempoet skal være så langsomt som 
skildpaddens. Der skal være tid til at se, dufte, opfange og 
måske også blive set på sin vandring rundt i byen. 

I Roskilde-udgaven af ”Flaneuse de l’Europe” er det blevet til 
et lydværk, hvor publikum selv kan være flanøsen eller flanøren. 
Gennem en audio guide ledes publikum gennem Roskilde by, 
men kommer også mange andre steder hen. Der er fortællinger 
om vandringer i store byer som Athen, Rom og Istanbul, hvor 
Mette Kit Jensen har været flanøsen og ladet sig flyde med og 
lede igennem byerne med tilfældigheden som det eneste faste 
udgangspunkt. I Roskilde kan man opleve denne vandring, 
der vil tage publikum langt væk fra Roskilde. Det er en rejse 
gennem tanken, hvor der skabes associationer og fortællinger 
til andre steder i verden. 
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